Chàng trai trẻ thành đứa bé ngây ngô sau tai nạn

Hai năm trước, Phát chạy xe vấp phải ổ gà té ngã khiến đầu đập mạnh xuống đường. Do sơ suất không đội mũ bảo hiểm nên Phát bị chấn thương sọ não. Giờ đây, Phát như cậu bé ngây ngô, nói năng khó khăn.

Cú ngã định mệnh

Tìm tới ấp Mỹ Nhơn, xã Mỹ Khánh, huyện Phong Điền, TP Cần Thơ, hỏi thăm Lê Hồng Phát thì ai cũng biết. Bà con chòm xóm đều cám cảnh cho số phận chàng trai trẻ này.

Ông Thành xem lại vết lõm trên đầu của con.

Ngồi trong căn nhà xập xệ, nhìn Phát gầy nhỏ như đứa trẻ hơn 10 tuổi, nói năng chậm hơn mức bình thường, dù đã 24 tuổi. Đầu óc quên trước quên sau, nhưng cả nhà lo nhất là thỉnh thoảng Phát lại bị động kinh. Gặp người lạ, Phát run rẩy, hỏi gì cũng phải suy nghĩ chốc lát rồi mới trả lời được.

"Nó còn phải phẫu thuật lắp nắp sọ, nhưng tui không còn tiền. Lúc nó nằm viện khoảng hai tháng, bệnh viện nhờ các mạnh thường quân vận động nó mới được chữa trị ở TP.HCM. Nhưng tui cũng phải vay mượn, tốn hơn trăm triệu mới cứu được con", ông Lê Minh Thành (SN 1973), cha của Phát than thở.

Ông Thành kể, hai năm trước, Phát đi ăn giỗ ở nhà người bà con cách đó hơn 1km. Do gần nhà, lại chủ yếu là đường nông thôn nên em sơ suất không đội mũ bảo hiểm.

Trên đường về, chiếc xe máy Phát mượn của người bạn lọt trúng ổ gà lớn ven đường. Phát té đập đầu xuống đường gây chấn thương sọ não.

"Bữa đó, tui vừa đi coi nhà cho người bà con về. Đứa con gái lớn báo thằng Phát té, tui muốn xỉu. Thời điểm đấy, nó mới đi làm ở công ty may được hơn hai tháng", ông Thành kể.

Phát nằm ở Bệnh viện Đa khoa Trung ương Cần Thơ gần hai tháng, rồi chuyển về bệnh viện huyện. Sau đó, lại chuyển ra Bệnh viện 121 điều trị tiếp. "Hết tiền, tui cho nó về nhà luôn, đầu còn bị móp một bên. Khi nào có tiền tính sau. Giờ tui còn nợ người ta hơn 50 triệu, may mà tiền lời họ tính khá rẻ", ông Thành nói.

Cơ cực cảnh gà trống nuôi con

Hơn 10 năm trước, sáng dậy, ông Thành ngó quanh không thấy vợ đâu. Mấy ngày trước, nhiều người nói ra nói vào, vợ cũng có nhiều biểu hiện lạ nên ông đoán được vợ đã bỏ đi, để lại ba cha con.

Cha con ông Thành bên mảnh đất vừa mượn được để trồng đậu.

Lúc đó, chị gái của Phát mới hơn 17 tuổi, Phát 14 tuổi. Ông Thành nghĩ phận mình nghèo nên không giữ được vợ, ông lầm lũi, ai thuê gì làm nấy để lo cho hai con. Ba năm sau, vợ ông quay về, khóc lóc xin tha thứ, mong hàn gắn lại vì con. 

Thương con nên ông gật đầu, nhưng vài tháng sau, người vợ lại bỏ đi không lời từ biệt. Cay đắng nuốt nước mắt vào trong, ông chỉ biết vùi mình vào công việc, nhưng cái nghèo vẫn đeo đuổi. Gia sản của ba cha con chỉ vỏn vẹn căn nhà tôn ẩm thấp, trên mảnh đất gia đình vợ cho. Chị của Phát lấy chồng, gia đình bên nội cũng nghèo nên không đỡ đần được gì. 

"Mỗi ngày, tiền thuốc của con khoảng 20.000 đồng. Cha không có đất, chỉ ai thuê gì làm nấy, kiếm tiền. Con thì món đồ 5 - 10kg cũng vác không nổi, muốn đi làm cũng không được", Phát bộc bạch.

Sau thời gian làm mướn, sức khỏe ông Thành đi xuống nên cũng ít người thuê. Gần đây, có người cho mượn hơn 1.000m2 đất để trồng đậu, trồng rau, kiếm tiền thuốc thang cho con.

"Có tháng, không đủ tiền đóng lãi số nợ hơn 50 triệu, tui phải chạy vạy năn nỉ người ta. Cũng may, họ thương tình. Thôi, cứ lo làm đóng lãi, chứ khó mong trả hết nợ, nói gì đến chuyện đi phẫu thuật lại cho thằng Phát", ông Thành rơm rớm mắt.

Ông Lê Bá Toàn, Trưởng ấp Mỹ Nhơn cho biết: "Gia đình ông Thành nghèo, không có đất đai. Bà con chòm xóm đùm bọc nhưng cũng chỉ nắm gạo, mớ rau vì cả ấp đa phần làm nông nghiệp, kinh tế chẳng dư giả gì. Mong các nhà hảo tâm giúp đỡ để cha con ông Thành bớt khó khăn".